《如梦之梦》创作20周年 赖声川解析“创作密码”

对于赖声川而言，当年他在加州伯克利大学和台北艺术大学两地创作完成的《如梦之梦》是一部意义特殊的作品，这部戏也被无数剧迷誉为“剧场史诗”的作品。一转眼，《如梦之梦》创作至今已经经历了20年。2019年，有着剧场实践精神的赖声川又带领上剧场团队一起制作完成了“双莲花池”作品《曾经如是》，再次挑战新的高峰。

新年伊始，上剧场特别策划了2020年“赖声川大讲堂”的创作密码系列。在新年第一讲中，从《如梦之梦》到《曾经如是》，赖声川为大家揭秘了两部“超长戏剧”的创作故事，分享了自己的人生经验和艺术灵感。

创作密码就在脑中

1999年11月，赖声川前往印度旅行。出门时，他带上了已经看了许多遍的书，突然，他在这本书中看到了没有看过的段落：关于一个“自他交换”的故事，也就是后来在剧中的医生面对五号病人的故事：怎么面对濒临死亡的病人。《在一个故事里，有人做了一个梦；在那个梦里，有人说了一个故事……》，这个题目留在了赖声川的脑海中，这个档案库由此建立起来。

就在那个下午，档案库的门似乎打开了，赖声川想起了很多过往的故事：1985年在巴黎去的杜可风家由无尽的旋转楼梯通向的狭小公寓；1990年在罗马的画展看到的那幅勃鲁盖尔的满是画的画；1991年在不丹见到的能够看见自己的湖；1999年在布列塔尼住过的城堡；还有在报纸上见到的在伦敦火车事故中莫名其妙离开的人……在一张A4纸上，赖声川密密麻麻地写下了这个戏，在伯克利大学和台北艺术大学的同学的努力下，这部戏变成了可以在舞台上演出的《如梦之梦》。

《如梦之梦》剧照

《如梦之梦》从牧羊人的故事讲起，讲一个在梦中惊醒、又睡着的故事。医生带着关于“死亡”的问题，在与五号病人的谈话中，走进了五号病人的梦，在五号病人的梦里，看到了他的家庭、感情、人生困惑、对生命的茫然。在这个梦里，听闻了一位叫顾香兰的上海女人的传奇一生。梦中梦和戏中戏，一环扣一环。所有的故事，横跨两个时代，穿梭在上海、巴黎、诺曼底、台北。分不清是江红看见了顾香兰，五号病人看见了伯爵，还是这一切都只是梦。故事复杂，角色众多，让这个戏险些夭折。2000年在台北艺术大学完成了整本的演出，徐堰铃、刘美钰等从这一版本开始，坚持演出到现在的版本；2002年有了汪明荃、毛俊辉、高翰文、潘灿良等的粤语版演出；2005年，在台北实现了第一次有“莲花池+看台”的演出，卢燕、丁乃筝、金士杰等让“如梦”更加完整；有了这些突破重围的成功经验，2013版《如梦之梦》开始了亚洲的巡演，让更多人入梦。

《如梦之梦》剧照

探索剧场的可能性

2019年12月，上剧场推出了由赖声川编剧、导演，郝蕾、张杰、屈中恒、范瑞君及全体上剧场演员共同完成的话剧《曾经如是》。这部作品用“双莲花池”形式演出，有四个乐章，演出长达五个半小时。

跟《如梦之梦》的创作历程一样，赖声川十年前埋下的一颗种子，2019年发芽。他的档案库里面关于牧民、纽约、净土、生命、时间和偶然的词汇都进行了激烈的碰撞，依旧在一个下午，所有的文本“倾泻”而出。这部戏被伯克利大学艺术学院副校长Shannon Jackson称为是献给“21世纪剧场的礼物”。

《曾经如是》剧照

赖声川表示：“在我看来，《如梦之梦》和《曾经如是》是两种不同的‘小火慢炖’，《如梦之梦》是很特殊的戏，我称之为‘小火慢炖的灵感’，慢慢生活中积累了很多东西，瞬间迸发；《曾经如是》的灵感更奇妙，说好要做一部戏很多年，但是并不知道要做什么，又是很多小火慢炖的东西，很短时间内出现。”

《曾经如是》剧照

2000年，赖声川创造了一部剧场史诗；2019年，赖声川送给剧场一个礼物。正应了赖声川和丁乃竺所带领的【表坊】团队的理想：“寻找现代中国原始剧场的面貌。”

剧场可能是什么？剧场和演员的关系是什么？剧场和观众的关系是什么？2000年的《如梦之梦》和2019年的《曾经如是》，两部“超长戏剧”改变了我们对当代剧场的认知，也可以说达到了赖声川招募学生时说的那句话：“让剧场回归我心中相信应当到达的关键位置。”赖声川一直都在创作中寻找真正适合剧场的有机作品。两部“超长戏剧”的成功探索，让我们看到剧场更多的可能性。赖声川解释道：“‘超长戏剧’的探讨中最重要的概念是，任何一部好的作品是一个有机物。就像它真的有生命一样，它要发挥它艺术生命的作用就必须长到一个适当的大小，跟其他生物一样，这是万物通用的道理。一个故事要如何说，需要多少时间，多少长度，这差别很大，但事实上，如果能够聆听故事本身的需求，就会知道它有它一定的尺度。”八个小时的《如梦之梦》，五个半小时的《曾经如是》，或者是三个半小时的《宝岛一村》，赖声川给了每一个故事一个讲法，每个故事看起来都是那么自然，都保持着它应有的篇幅和深度。

上剧场圆形莲花池

据悉，“赖声川大讲堂”将在2020年开启“赖声川的创作密码”系列，有望把《暗恋桃花源》、《宝岛一村》、《水中之书》等经典剧作的创作密码一一与大众分享，这也是赖声川首次面向公众讲解剧本创作，揭秘其作品的灵魂之处。